Weber Mdrton- Aki vagyok

Fekszem. Nem igazdn csindalok mast harom hete. Gondolkodom, ez a legjobb, amit jelenleg tehetek.
Vegyem szamba az életem? Mennyit értem el? 17 évesen nem sok mindent. Habar mdsok ennyi
id6sen mar vilaghir( sportoldk, zsenik, legalabb az Ures arcu idegenek egy tort része mar ismeri 6ket.
Es Sk élvezik ezt. En nem élvezném. Szamomra a figyelem olyan, mintha forré vizzel teli medencébe
dobndnak: kipirulok, melegem lesz, véglil zavarom f6zi szét a nyugalmam. Panik.

De mégis... Mit értem el? Ki vagyok én? Nem igaz, hogy 6nmagamat sem ismerem. Végig kell
gondolnom. Most musz3j lesz.

Atlagos. Atlagosabb az atlagosnal. Csak én ott vagyok. Az egyetlen képességem ez: mindent lattam,
észrevettem, amit masok nem. Cserébe engem sem vettek észre. Az a par ott az utca tuloldalan; ha
kitekintek az ablakon (bar szinte ehhez sincs eré6m), éppen rajuk latok. Epp most 6lelkeztek dssze. Ezt
mar ismerem, gondolom. De valami hibadzik. Van egy fals hang a jol ismert melddiaban. Mindennap
napnyugtakor megjelennek, hetek 6ta. Mindig boldogan. Hibatlan.

De ma? Mosolyognak. Igen. De ez egy alarc. Az egyik hazudik. A lany. EgyidGsek lehetnek velem.
Mesteri alarc! Eszre se venné az ember. De én nem vagyok ember. Tébbé mar nem.

Masnap is megjelenik a fid. K6cos. Fél érat vér, nézi a naplementét. En mar unom. O kénnyesen
ramosolyog az ég uranak lassan kihunyd fényeire. Tovdbbmegy. Szamadra is vége. Minden végben ott
a kezdet. Es minden kezdetben ott a vég. Ezt én tudom a legjobban.

Ossze kell szednem magam. Ki vagyok? KI VAGYOK? Meg kell taldlnom a kérdésemre a valaszt, amig
még nem kés6. Annak a srdcnak Osszetorték a szivét (most magadat vedd szdmba, ne masokat!).
Szerelem... Csak egy érzés, gondoljdk sokan. Otthagyott? Kit érdekel, hisz 6t is potolja majd egy
masik. Potlék a potlék utan. Es sose lesz semmi se rendben. Ki érez ma mar szinte szerelmet?
Amikor a média mocska mar az Otéveseket is fert6zi. A tisztasag mar nem kincs, nem erény. A
szlizesség csak egy tumor, amit6l szabadulni kell, minél el6bb. Miért? Sose értettem.

Ritkan voltak szép érzéseim. Fajdalom mindenitt, az életem egy hatalmas tura volt. Mezitlab. A
pokolban. De mar kozel a cél, érzem. Honnan indultam?

Apa irodai munkas. Arca olvadé mdanyag, éjjel-nappal a monitort bamulja. Kisugdrozta az agyabdl az
érzéseit. Gép lett, aprd alkatrész egy oridscég dramlvében. Sose foglalkozott velem. Anyammal se.
Orava valt, felhtzod és jar; minden nap minden percében ugyanazt mutatja. Pontos 6ra volt. Egy 6ra
fia vagyok.

Anyam depressziods. (Talan én is az vagyok?) Minden napja egy Ujabb hdbord 6nmaga és vagyai ellen.
Mas emberek boldogsagra, sikerre, szexre vagynak. O haldlra. Nyugtatdkon él, par hénapja infuzidn
|6g. Oranként egy csepp. Cseppenként egy 6ra. Egy dra élet. Ez az élet egy szinjaték. Nincsenek szép
érzéseim: hagyjak mar meghalni!

igy megy ez, midta az eszemet tudom: Anydm cigit reggelizik. Nem értem, hogy birja ki, hogy egy
része ég. Apam dolgozik, ugy tesz, mintha értiink tenné. Reggel eltlinik, este részegen jon haza. Ezt az
életet én se birnam ki jézanul. Egyéves korom éta semmi sincs rendben. Hamar 6nallo lettem.

Ovoda. El&szor szakadok el hazulrdl. Akkor még anydm nyugtatdja a cigi volt. Az tartotta életben. Osz
van. ElGszor indultam évodaba, 6 kisért. Az Gsz illatjai elbdditanak. Friss, nem elegyedik bele a biobot



kabitd fustjének blze. Egy szippantas: élet. Masodik: nem akarom. Mar megint ragyujt, el akarja
venni t6lem az Uj kincsemet. Megérkeziink.

,Csendes gyerek, nem lesz vele baj”, mondta anyam az événdének. Groteszk nagymama. Nem
szeretem. Lelilok az ablak elé. Elvarazsolnak a szinek: a barna sargaba csap, a voros koruloleli.
Megnyugtat, igy semmire nincs sziikségem. Egész nap Ulok. A gyerekek mar megismerték egymast,
késve kezdtem meg az ovit. Engem észre se vettek. Sziirke a pdléom: ,az egyszer( szép”, hirdeti.
Szépnek gondolom magam. Es gyavanak. Nem szélitok meg senkit. Lathatéan mindenkinek megvan a
napi rutinja. Nem akarok egy felesleges harmadik lenni. Tudom, milyen az. A sziileim nem akartak
engem. Baleset vagyok.

Csak harom év volt az egész. Elég is volt. A gyermeki egyszerlség nem veszi észre, ha valakinek f4j.
Az egyszer(i szép”. A maga maddjan. Az 6 egyszer(lségiik nem szép. Kinoz. Nem mentem oda senkihez
madsnap se. Harmadnap se. Késébb se. Az udvaron is csak a kerités mellett Gltem, és néztem.
Lehullottak a levelek, a madarakat lestem. Ok lettek a barataim. Elrepiiltek. Télen nem esett a hé. A
kint szépsége mar nem vonzott. Kivancsi voltam: miért ilyenek az emberek? Es figyeltem.
Megtanultam: ha nincsenek barataid, csend a neved. Csendben figyeltem. Ebben profi vagyok.

Sok mindent megtanultam: a lanyok babaznak, a filk autdéznak. A nagyobb az erésebb. A kicsiket
védeni kell. Kicsi se vagyok, nagy se vagyok. Nem kell védeni. Nem vagyok erés. Engem bdantani se
akar senki. Azt hiszik, néma vagyok. Azt hiszem, igazuk van. Tudok beszélni, csak nem szeretek.
Semmit se szeretek csinalni.

,Egyedil akarok oviba menni”, mondtam mar az elsé nap utan anyamnak. Apam nem volt otthon.
Nem akartam tobbé tarsasagban néma maradni. Csak magammal beszélgettem, fejben. Elég voltam
magamnak, és meg is értettem a gondolataimat. Az évodaban megtanultam az élet alapszabalyait.
Harom év elég hozza.

Iskola. Elsé szavaim idegenekhez. Szazadik szavam mas emberhez. ,Vagyok, aki vagyok”, volt a
valaszom a nevemet firtatd kérdésre. Fekete a példm: , Nincsen fény sotét nélkiil”. Egyszer( akartam
maradni. Megszoktam a némasagot. Tudod mit? Jdlesett, ha fajt. Sose voltam igazan boldog.
Sziiletésnap? Ugyan. Gydsznap. Szétvagtam a szakadozét; lerdgtam sziileimet a szakadékba. Hiba volt
megsziletnem.

Pihennem kell a gondolataimmal. Nem lehet, nem igaz, hogy végig Utban voltam. Hat éven keresztil
csak azt kaptam a vildgtdl, hogy felesleges vagyok. Belegondolva teljesen semleges voltam. Ha létezik
menny vagy pokol, akkor én a homalyba kerilnék. Ha ezek léteznek, az els6 kett6 legaldbb biztos.
Fény vagy sotétség. Nem homadly. Nem voltam semmilyen. Ha bezdrnanak egy szobdba egy
megtoltott fegyverrel, hogy csak akkor engednek ki, ha lelovém az egyik lekotozott sziilBmet,
magamat I6ném le. Akkor legalabb a sotét biztos. Orok sotét.

Hétéves koromig két fogalmat nem ismertem. Barat. Boldogsdg. Jdlesett a sajat vildgomat élni. A
vilagot, amely egy kodbe burkolt sziget: hajé el nem éri azt. Azt hittem. Nem vagyok jé hivé.

Els6sként is atlagos voltam: nem tanultam rosszul. J6l se. Nem voltam lusta, de szorgalmasnak se
neveztem volna magam. Az elsé nap még nem Utott ki ez. Akkor csak ismerkedés volt. A gyermeki
egyszerliség mar kordntsem volt olyan egyszer(: valaki észrevette, hogy mas vagyok. Az egyik srac a
tomegbdl, nevezziik Az Els6nek, hozzam szélt.

,Na mivan ,aki vagyok”?”, kérdezett heccel6dve. Ez nekem uj. Mit kezdjek magammal ilyenkor? Elsé
mondataimmal nem adtam éppen jelét az értelemnek. Inkdbb voltam a remete, aki 7 év utan
visszatért az erd6bél a tdrsadalomhoz. Remete voltam. Hazatértem.



Az EIsG lett a baratom. Mar amennyire lehetett. Azdta se valtoztam. Nem haszndlok neveket, nehogy
valaki megtudja ki vagyok. Dehat ezek csak a gondolataim. Most mar elfaraszt a gondolkodas is, féleg
a szép dolgokrdl. Erdekes médon a szépség az, ami igazdn kinoz. Vannak dolgok, amik csak szépek
VOLTAK. Vannak, amik szépek LESZNEK. De mondjon nekem akarki egyetlen boldogsagot, ami nem
mulandé. Szerelem? Ha meg is marad, el6bb-utdébb a paroddal vagy veled hal. Csalad? Sose 6rok.
Egyesek Istent emlegetik. Ideje lenne eldontenem, hogy szerintem létezik-e a Teremt6. Nem vagyok
jo hivé.

Ha boldog vagy, az azt jelenti, hogy atmenetileg nem szenvedsz.

AZ Els6 mar megértett engem. Tudta, hogy nem szeretem anydm tdrsasagat és apam részeg
gajdolasat. Gyakran hivott at magdhoz. Mené gyereknek tartottam. Az ellentétem. Csendben
maradok. O legaldbb kérdez. Feloldott, megismertem a baratsagot és a boldogsagot is. Megismertem
a masik vilagot. A hajo kikotott a kodos szigeten.

Kaldzok jottek, kincseket dstak el a szigeten. J6 lesz majd ez a nehezebb id6kre. Boldogsagom aprd kis
faladait. Betemette Gket a feledés homokja. Evek teltek el, és én visszatértem a szigetre, melyrdl
elhajoztam. Szemezgetek a faladak kozil.

Az Els6é mashogy volt semleges, mint én. Tudott 6 is badntani masokat. Kértem, hogy ne tegye. Engem
senki nem bantott. Atlagos voltam. Az Elsén kiviil mintha senki nem vett volna rélam tudomdst. A
tanarok néha azt se tudtdk, hogy melyik kolyok tartozik az én nevemhez. Megbujtam.

De Az Elsé tudott j6sagos is lenni. Masodikosként. Egy nyolcadikos észrevett. O volt a masodik, aki ezt
tette. J6k a statisztikdim. Sajnos nem értette, hogy miért nincs zsebpénzem. Felettébb viccesnek
tartotta, ahogy a csukldmra kotott hajgumira akasztva légtam ki az els6 emeleti ablakon. Az
ongyuijtdja a karom alatt. Uj szé: szadista. De Az ElsS idSben észrevett mindent. Verekedés, tanarok.
Igazgatdi intd, iskolapszicholdgus.

Azt hitték, hogy traumat okozott nekem az egész torténet. Er6s vagyok. Gyenge vagyok.
Kénnycseppek a pszicholdégusnal. Azt hiszi, trauma, én azt hiszem, csalddottsdg. Nem akarok ez lenni
én. Az eddig ismert két emberfajta, a lecsuszott és a j6 mellé most bekeriilt egy harmadik: a rossz. Es
én melyik vagyok? En vagyok A Negyedik. En én vagyok.

Ezt az eseményt leszamitva az alsés éveim boldogan teltek. Ritkdn jartam haza. Eszre se vették.
Anydmnak mar nem volt elég a flives cigi. Még igy is tul sokat tiid6ztem le a fistjét. A ruhdim
turkaldsak. Sok cuccbdl szeretem a haszndltat. Cigifiistb6l még a sajatot sem. Keményebb dohanyos
voltam anydm mellett, mint egy idegbeteg vadkenderfliiggd. Tizéves koromig a szenvedés elkerdiilt.
Volt egy baratom. Tobb nem kell. Sziil6k se.

Tizenegy évesen mar nem létezett gyermeki egyszerliség. Ujabb fogalom lépett a szétaramba:
hormonok. Engem megkiméltek. A szeretet, amit Az Elsé irant éreztem, inkdbb volt jelképes, mint
valds. Orvossag volt. Fligg6 lettem. Az emberek szliksége is addikcid. Csak itt nincsenek tlszurasok,
sotét zugokban Ongyujtéds kristdlyolvasztas, gumiszalag. Itt minden csak jaték. De eljon az id6 a
leszokasra, amikor a szer, a bardt mar nem repit olyan magasra a foldrél. Az Els6 megvaltozott. Es
err6l O tehet.

Egy Uj emberre gondolni elfaraszt. Ott l[atom a lanyt a jarda tuloldalan, ahogy kitekintek az ablakon.
Ideges. Mar tudom, mit akar: Ujrakezdeni azt, aminek vége. Megbdnta a dontését. Gyenge. Pedig
csak két nap telt el. Félhomaly, a srac megérkezik. Megint boldognak latom &ket. Most egy Uj
melddiat irnak, fals hangok nélkil. Azt hiszem. De, mint mondtam, nem vagyok jé hivé.



Visszazuhanok a gondolataim monoton kattogdsaba. O... O egy lany volt. Az elsé dolgom a masik
nemmel, ha anydmmal vivott harcomat nem szdmitjuk. Hivjuk ezt a lanyt A Masodiknak. J6 meséhez
méltéan Az Els6é beleszeretett A Masodikba. Ez egyszerld. A tinik egyszer(isége egyenl6 az
dnmarcangoldssal. A Masodik persze nem illett Az Els6hdz. De ez 6t nem érdekelte. Oszintén, mi
érdekli a sracokat ilyenkor? Minden vér fentrdl lentre tédul. Halakkd valtoznak: hidba van fejik, a
farkuk irdnyit. Nekem is tetszett egy lany. Az Egyetlen. Ot igy fogom hivni. De 8 nem kavart be. Még
nem. De maradjunk csak Az Elsénél. Mivel ,legjobb” baratja (vagy legjobb ,baratja”) voltam, engem
nyaggatott szerelmi bdnatdval. Ez is Uj volt szdmomra, nem tudtam kezelni. Nem ismertem
moadszereket az udvarldsra, nem néztem romantikus filmeket. Mas filmeket sem. Segitettem neki,
mert boldognak akartam latni. Bardti szeretetem nem terjedt ki addig, hogy a hosszu tava javat
akarjam, és lebeszéljem A Masodikrdl. Azt a ldnyt régen csak hazisarkdanynak hivtak volna. Ma sokkal
csunyabbakat mondananak ra. Meg kellett volna évnom Az Elsét. Ennek ellenére szallitgattam a
szerelmes leveleit. Elolvastam, kiréhogtem 6ket. Szanalmas. Szeretetremélto.

Nem tudom pontosan, mi tértént. Sose tudtam meg. Osszejottek. Megismertem az emberiség Ujabb
arcat. Arulé. Lecsuszott, J6, Rossz és Arulé. Es En. Egyik naprél a masikra én lettem ,a fura gyerek”. A
Masodik nem értette, Az Elsé miért baratkozik velem. En se értettem sohasem. Utdna mar & sem.
Megtagadott. 14 éves voltam. A magany csak addig nem f4j, amig nem talalkoztdl az ellenkezéjével.
Mar nem voltam 6vodas. A madarak mar nem baratkoztak velem. Valtoznom kellett.

Par hénapig probalkoztam visszatérni az évodas szokdasaimhoz, de lassuk be, ez eleve ostobasagnak
hangzik. Korosztdlyomhoz képest mélyen gondolkodtam. Esténként kijartam otthonrél, és a
csillagokat néztem. A melankdlia lett a kedvenc érzésem. A melankdlidnak két fajtajat ismerem: az ok
nélkilit, amely csak faj, ami majdhogynem depresszié. Es van a szép. Amikor felnéztem az égre, és
leolvastam a GoOncoOlszekér alvazszamat, és a Fiastyuk fiait szamlalgattam, mindig a szép
melankdlidban éltem. Flirodtem benne. A végtelenbe meredtem, és felfogtam jelentéktelenségemet.
Milyen hatalmas a Fold, mennyi ember van rajta. Es a Féld még mindig csak szkarabeuszszarnyi a
Vildgmindenséghez képest. Nem szoktam tragar, csunya kifejezéseket haszndlni, eddig. Tizenéves,
tehat lazadé.

Ahogy éjfélbe nyuldan lestem a csillagokat, ahogy a Hold fényébe martottam az arcom, egyszerre
valamiért Az Egyetlen arca kuszott bele a gondolataimba. Megérkeztek, itt kopogtatnak a lelkem
ajtajan. Hormonok.

Erés vagyok. Es gydva. Sok hetembe telt, mire megszélitottam. ,Nahat, te beszélni is tudsz?” Ez fajt.
Ot se hallottam eddig beszélni. Eletem egy Uj teriiletét kellett kidolgoznom: a humort. Visszavagtam:
,Hat, a te hangod is olyannyira Uj szamomra, mint Armstrongnak a Hold”. Nevet. Szépen nevet. Nem
idegesitéen, hanem batoritéan. Er6t meritek belSle, nevetése ram ragad. Sose éreztem még ezt.
Gydlolom a szép érzéseket, és a szerelem szép. Sok minden érthetetlen bennem, a szerelem
gyllolete is az, pedig latod: élveztem. Két hét és mar online is beszélgettiink. Ehhez végleg nem
szoktam hozza. Szerencsére apam gyakran egész éjszakakra eltlint, igy haszndlhattam titkon a
szamitégépét. Anyam mar xanaxon élt. A cigi nem elég erGs nyugtatd. Utdlja az alkoholt. Hala az
égnek.

Mas ember lettem 15 éves koromra. Miért gyGlolom a szerelmet? Mert kdnnyeket okoz. Gyava
vagyok, de erls. Az er6s nem konnyezik. De én most fekszem és kdnnyezem. Lassan tudok
gondolkodni.

Mar nem a csillagokat néztem. Naplementére kimentem a varoska hatdraba. Leliltem a rétekre, és a
virdgok szélben bdlogatd fejével koszoruzott naplementét csodaltam. Csillagot néztem. A legszebb,
legfényesebb csillag. Es egy masik csillagra gondoltam. Gydva vagyok. Sose vallottam be érzést.



Senkinek nem mondtam még: szeretlek. De még csak annyit se: birom a burad. Az Els6vel valo
baratsdgom, bar a legjobb volt, kbzel sem ilyen mély. Félek a sajat gondolataimtdl, ilyen se volt még,
hisz, ha mds nem, azok voltak a barataim.

Mély lélegzet, zuhands. Eljott a pillanat. Nyolcadikos voltam, tudtam mar, hol tanulok tovabb. Elt(indk
itthonrdl. Kollégium, rendes élet. Meg akartam ismerkedni a b(in6s vilaggal: alkohol, bulik. A cigi és a
drog nem vonzott, hiszen anydm fiistos |élegzete nyomta a tlid6imet éveken keresztiil. Az Egyetlen
viszont itt marad. Fél évig lehetilink folyton egyltt. Gyerlink! Egyszer kell batorsagot gydjteni, hiszen
ha elutasit, akkor is hamarosan uj vég, Uj kezdet jon.

Sotétbarna szeme, mintha egyszinl fekete bogar volna. Néz ram. Nekifutok egyszer. Még egyszer.
Harom a magyar igazsag. ,Szeretlek.” ,,En is téged.”

Eletem legszebb fél éve volt. Sétilunk kint a mezén, naplemente van: a kedvenc idészakom.
Szépséges melankdlia 6lelget. A szél megremegteti a szoknyajat. O mar betéltdtte a 16-ot. Eszembe
otlik a sziirke polo. , Az egyszerl szép.” O egyszerd, de ezt én tudom csak értékelni, masnak fel se
tlint. Es ezt & is tudja. Fél év alatt megtanitottam neki egy szdmomra is Uj dolgot: 6nbizalom.
Onbizalom nélkiil 6ra maradsz. Szép és pontos gép leszel. Gratulalok.

A mezén végigfut egy Ujabb nyarkozépi szell§. Beleborzongok. A lelkemben kellemes zsibbadas tor
fel, a melankdlia szépsége az én egyszeri csillagommal teljes. Orakig beszélgettiink a naplementét,
majd a csillagokat nézve. Megtanitottam neki a csillagképeket. A kedvence a Cassiopeia volt. Egy
hatalmas W az égen. Szerinte. Szerintem M. Minden nézépont kérdése.

Uj része az emberiségnek: A szerelmes.

Eljott a nyar vége. Bar ne menekiltem volna otthonrél. Anydm rokkantnyugdija az infuziéra ment ra.
Apam elkoltozott téliink. Megtortnek lattam. Nem akart sose apa lenni. T6le hallani még rosszabb.
Eltolt a tudat, hogy még mindig én vagyok a hiba az életében. Egy virus vagyok a rendszerben. Es a
virusokat kiirtja az immunrendszer.

A virust vagy kiirtjak, vagy végez a gazdatesttel, majd éhen doglik.
Virus vagyok.

Anyamnak annyi ereje van csak, hogy beszéljen az apoldn6hoz, amig az kicseréli az infuzidjat. Egyedil
koltozom, Az Egyetlen segit. Hétvégénként taldlkozunk csak. En kibirom, megszoktam a maganyt. O is
megszokta.

Abbahagyom a gondolkoddst par érara. Apam beszélgetett velem. Most ment ki. Sose beszéltiink
még ennyit, és igy. Mar szeretne apa lenni. En meg mar nem szeretnék a fia lenni. Szomoru. Talan
mégis a pokolra jutok?

Eltelt par hét. Az Uj iskolaban se volt sokkal tobb baratom. Taldn A Harmadik és A Negyedik.
Sokatmondd, nem igaz? Tudtam, hogy Az Egyetlennek is van par Uj baratja. Nem voltam féltékeny.
Tudtam, hogy nincs 6nbizalma, egydltalan nem hittem, hogy otthagyna masért. Nagyon nem vagyok
j6 hivé...

Szeptember végére ott hagyott: , Kevés id6t szansz rdm, tobbre van sziikségem.” Két hete massal volt
egyutt. Azota se tudom, kivel. Visszazuhantam. Emlékszel a szép melankdlidara? Na, ez nem olyan volt.
Ez depresszié volt. Felgyujtottam volna a vilagot a langold szivemmel, lelivoltéttem volna a Holdat az
égrél. Este kiszoktem a kollégiumbdl, a csillagokat néztem. A Cassiopeia fényesebben ragyog, mint
valaha.



Sohasem vesztettem el senkit. Két hét mulva jott az els6 roham. Kémiadra, dolgozat. A tanar ur a
szakalla mogott mosolyogja a didkok szenvedését. Kéhogni kezdek. Nyal frocskél. Mar nem. Mar vér.

MentGk. Estére diagndzis. IV. stadium. Tlid6rak. Két hénap.

Ennek két honapja. Ironikus, ugye? Ami anyamnak kélcsénzott plusz hisz évet, az elvette az egész
életemet. Kérhazban vagyok. Az ablak mogott a paros Ujra 6sszedlelkezik. A gondolataim az életemen
sodrédik végig. Mit értem el? Megismertem mindet: A LecsUszottat, a J6t, a Rosszat, az Arulét. Es az
Osszetortet. Es én még mindig csak én vagyok.

Anyamat tolja be az apoléond, kerekes széken gordiil be ravatalomba. A fajdalom elviselhetetlen
bennem, fizikai és szellemi. Hidanyzik Az Egyetlen, és csak anydmat kapom. Anydamat, aki megolt.

— Hogy vagy? — krdkogja. A nyugtatdt addig nem kapja amig velem beszél. F3j neki, szenved, latom
rajta. Nem érdekel. Fajjon csak neki. Haljon utdnam.

— Haldoklom. Ordim vannak hatra — suttogok, a tiid6im nem birnak el tobb terhelést. Kezelni se
lehetett. Gyorsan jott, bar elGtte is sokat kbhogtem a flist miatt.

—Sajnalom, hogy... ezt tettem... veled.

Ez az, mar érzi, hogy nem csepeg az a vacak az ereibe. Letelt az egy 6ra. Ez az élet nem szinjaték. Ez
valdésag. A fia haldoklik. Most mér a fia vagyok. O az anyam marad.

— Néhany 6ra, és vége. Vigyazz magadra!

Ugy teszek, mintha elaludnék. Nem akarom latni, hogy sir. Sose sirt még eléttem. De hallani akarom.
Nem sir. S6hajt egyet. Kerekek csikorognak, cipésark kopog. Azonnal felpattan a szemem. Bintudat
mardos. El kell dontenem, ki vagyok. Nem lehetek a J6, ha most én voltam a Rossz. Voltam
Szerelmes, de most csak Osszetdrt vagyok. Mdr az se. Lecsuszott. Eldrultam anyamat. Nem adtam
meg neki a bucsu jogat. Aruld vagyok.

Nem. Egyik sem. Haldoklé. Az utolsé emberi fajta.

Kopogtatnak. Belép a névér. Konnyeim csorognak, de nem érdekel. ,Latogatdd jott” hallom, kdzben a
|atasom elhomadlyosul. Apam is jott blcsuzni, ha épp jézan. Belép. Szoknya libben. Az Egyetlen.

Csak néztem. A konnyek elontenek, a homalyossag kiélesedik. Latom a dobbenetét. Csak egy szot
tudok kinyogni:

— Kivel? — ...vagy egyltt, de az mar nem fér ki. Kiért hagytal ott engem?

Ram néz, séhajt, és kimondja a nevet.

Az Els6 az.

Megszoritja a kezem, és azt mondja: ,,De még mindig té...” A tébbit mar nem hallom.

Anydm megdlte a testem. Az ElsG a lelkem. Most mar meghalhatok, azt hiszem. Es most j6 hivé
vagyok.

Rajottem, ki vagyok. J6 vagyok, szerelmes vagyok. Voltam mar rossz és aruld is. Osszetdrtem mar, és
lecstsztam a mélypontra. En még épphogy én vagyok. Haldoklé vagyok.

De mdr az se vagyok. Fényt latok. , Nincsen fény sotét nélkil” Menny? Pokol? Homaly? Léteztek-e,
most kiderdl.



Halott vagyok.



