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A bátyám

- Nem! Én ezt nem akarom!- üvöltötte magából kikelve a bátyám.
- Miről beszélsz Dani?- kérdezte anya döbbenten, mikor testvérem hangja elhalkult és zokogásban tört ki.
- Nem érhetitek!- sírt keservesen
- Miért ne érthetnénk Kincsem?- tudtam, hogy anya kezdi összerakni a dolgokat. A zavarodott viselkedés, az érzelemmentesség és most ez a kitörés megerősítette bennem, hogy egyetlen testvérem komoly betegségben szenved.
- Csak! Nem! Egyszerűen ezt képtelenség megérteni!- gyorsan kapkodta a fejét, majd egy pontot kezdett mereven figyelni könnyes szemeivel. Nem volt ott semmi, de mintha belőle valamiféle ijedtséget váltott volna ki az az üresség a fehérre festett falon.
- Mit akarnak tőled?
- Szörnyű! Ez… Hagyjatok! Ne! Nem teszem meg! - kiabált újra, majd fejét a díszpárnák halmába temette. Anyu aggódva lépett hozzá és rázkódó vállán végigsimítva az ő szeméből is könnyek kezdtek kibuggyanni.
- Evelin kérlek, hozz egy pohár vizet a testvérednek. – nézett rám megrökönyödve.
A konyhába siettem és a pultnak támaszkodva próbáltam felérni a polcot, ahol a különböző üvegcsészék és bögrék pihentek. Egyet lekaptam és a csapot megeresztve teletöltöttem hideg vízzel. Remegő kezemben a poharat tartva futottam vissza a nappaliba, majd a dohányzóasztalra lerakva a fotelbe rogytam. A zokogó testvéremre meredve jöttem rá arra, hogy szenved. Nem csak most, hanem ő magába roskadva gyötrődik folyton folyvást. Hangokat hall, amiket mások nem. Próbált erős maradni és elnyomni magában, hogy mások ne jöjjenek rá, arra, hogy beteg, de most megtört. Darabokra hullott, mint egy földre hajított tükör.
- Mit akarnak?- hasított bele a néma csendbe rekedt hangom.
- Rosszat. De ne… Nem teszem meg, amit akartok!- szólt újra ingerülten a hangokhoz
- És mi lenne, ha megtennéd?- próbálkoztam kiszedni belőle némi információt a fejében kavargó zsivajról.
- Nem hagyom, hogy miattuk vér tapadjon a kezemhez!- ahogy kimondta ezt, édesanyánk szemeiből patakokban kezdtek folyni a könnyek. Dani elhallgatott, de válla továbbra is rázkódott.
Ezzel a mondottal bebizonyosodott, hogy orvos segítségére van szükség ahhoz, hogy Dani újra képes legyen normális életet élni, ha ez egyáltalán lehetséges. Olyan hangok nélkül, amik nem kergetik az őrületbe. Amiket más nem hall…
- Hahó!- hallatszódott apa fáradt hangja az előszobából, aki mit sem sejtve az előbb történtekről, mosolyogva jött be a társalgóba, de amint megpillantotta Danit, anya kisírt szemeit és az én semmit mondó tekintetemet, amit az újonnan érkezett és a testvérem között kapkodtam, arcáról eltűnt a boldogság minden jele. – Itt meg mi történt? – eszmélt fel a pillanatnyi sokkból, amit családja látványa okozott számára. Anya felállt, megragadta apa alkarját és kivezette a helyiségből. Ketten maradtunk. A szomszédszobából susmorgás vált hallhatóvá, amiből nem lehetett kivenni szavakat, csak azt, hogy melyikük beszél. Dani szépen lassan feltolta magát ülőhelyzetbe a kanapén, megtörölte vörös szemeit és rám pillantott. Megbánást lehetett leolvasni arckifejezéséről. Mintha bármiről is tehetne.
- Hogy érzed magad?- tettem fel a kérdést, aminek válasza egyértelmű volt.
- Rosszul. – nézett felém újra, de most nem a szemembe meredt, hanem valami „távoli érdekesség” kötötte le figyelmét. Kezeit fülére szorította, akárha egy éles sikolyt hallana. Látszott rajta, hogy nagy erőfeszítések árán bírja csak visszatartani az újbóli üvöltést. Odatelepedtem mellé a kanapéra és végig simítottam kézfején, de felém sem pillantva lerázta magáról ujjaimat, mintha undorodna tőlem. Vagy magától…
A szüleink visszatértek hozzánk és Dani elé álltak. Apa a száját harapdálta, anya pedig a körmét rágcsálta idegességében. A testvérem és én is tudtuk mit fognak közölni velünk. Pontosabban a bátyámmal. 
- Dani, holnap elmegyünk egy orvoshoz. – mondta ki gyorsan apa, majd mikor észrevette, hogy fia fülén a kezei pihennek, ezáltal nem hallja, amit bejelentett, felsóhajtott. Anya gyengéden lehámozta ujjacskáit hallószervéről és szorosan átölelte. 
- Mi… Mi történt? – kapkodta a fejét, akárcsak egy most érkezett idegen, aki próbálja átlátni a helyzetet.
- Kisfiam holnap felkeresünk egy orvost!- hadarta el újra, de látszott rajta, fel van készülve arra, hogy még elismételje párszor.
- Nem vagyok beteg!- nézett rájuk megsértve, pedig bebizonyosodott, hogy komoly mentális problémái vannak.
- Csak egy kivizsgálás. Tudod, hogy meggyőződjünk, mi okozta a nemrég történteket. – próbálkozott apa rávenni fiát egy olyan dologra, amit már eldöntöttek, de azért Dani beleegyezését is fontosnak tartják. 
- Nem szeretném. – nézett mélyen apa szemébe, aki nehezen bírt ellenállni bátyám pillantásának.
- De!- jelentette ki apa, majd a hálószobájukba viharzott menedéket keresve Dani szomorú arckifejezése elől.
Újra néma csend telepedett a kis harmadik emeleti lakásunkra. Anya és én is ijedten figyeltük a nappaliban ülő harmadik személyt. Elegem lett a hallgatásból. A tudatlanságból. A tehetetlenségből. A fürdőszobába rohantam, ahol kellemetlen csatornaszag csapta meg orromat, de most ez sem tudott érdekelni. A mosdókagylóra támaszkodva néztem szembe tükörképemmel. Sápadt bőrömön verejték gyöngyözött. Véreres szememet könnyfátyol homályosította el. Markomba hideg vizet engedtem és mosni kezdtem vele arcomat. Tenyerem száraz lett, de tovább dörgöltem bőrömet. Elzártam a csapot és újra szembe néztem magammal. A hámrétegem vörös lett, ahol ujjaim erős nyomást fejtettek ki rá. Az ajtón halkan kopogtatott egyik családtagom, majd bármiféle visszajelzést meg sem várva, benyitott. Apa összetörve nézett tükörképemre. Én vissza rá, majd ezt megunva szembefordultam vele. Így még borzasztóbb látványt nyújtott. Leroskadt a fürdőszoba csempéjére, majd én is mellé telepedtem. Esetlenül átkarolt jobb karjával és fejét a falnak támasztotta.
- Szerinted rendben lesz?- tette fel rekedt hangján a kérdést, aminek válaszától rettegett. Nem bírtam kimondani azt az egyszerű szócskát. Nem bírtam ekkora fájdalmat okozni az apukámnak, így csak fájdalmas lassúsággal megcsóváltam a fejem. Felsóhajtott és erősebben magához vont. Menedékként tekintett rám ebben a lehetetlennek tűnő helyzetben. – Hogy történhetett ez velünk?- tette fel a kérdést, amire nem várt választ. Egy órát töltöttünk el ott ülve, némán, csak néhány feszült sóhaj „oldotta” fel a csendet. Apa fáradtan talpra állt, majd a kinyújtott kezemet megragadva engem is felsegített. Kinyitotta a nyikorgó ajtót és visszament a szobájába. A példáját követve én is egy elszigetelt helyiséget kerestem, amit egy ekkora helyen nehéz találni. A hálószobám felé vettem az irányt, ahonnan már hallottam Dani zokogó hangját. Ez az egy gond azzal, hogy egy alvóhelyiségen osztozunk. Soha nem lehet egyedül lenni. Átléptem a küszöböt és az ágyamhoz lépkedtem, majd leültem a szélére. Dani szemével követte az eseménysort.
- Evelin. – szólt halkan és erőtlenül.
- Igen? – néztem rá megrökönyödve.
- Szerinted az baj lenne, ha nem folytatnám tovább? – suttogta a kérdést, hogy biztosan csak én halljam.
- Ezt hogy érted? – vontam fel a szemöldököm.
- Mindegy. – fordított hátat nekem.
- Dani miről beszélsz? – kérdeztem ijedten a legrosszabbat sejtve.
- Semmiről. Csak egy buta kérdés volt. Bocsánat. – mentegetőzött, mintha féltett volna.
- Baj van? – pattantam fel az ágyról és magzatpózban fekvő bátyámat kezdtem figyelni.
- Evelin, szerinted? Már nem tudom kordában tartani a nagyobb kitöréseimet. De nincs baj. Hogy is lenne, hiszen ebben a családban mindenki olyan tökéletes. – szólalt fel gúnyos hangon, de egyértelmű volt, hogy nem ránk, hanem magára haragszik. – Te vagy apáék gyöngyszeme. Rád büszke mindenki. A kis Evelin így, a kis Evelin úgy. – utánozta anya hangját.
- Dani miért mondod ezeket? – küzdöttem könnyeimmel.
- Evelin hagyjál már békén! Nem vagyunk összenőve. Nem akarok veled egy helyiségben lenni. Senkivel sem! – vágta oda kiabálva ezeket a szavakat. Sajnáltam, de egyben haragudtam is rá. Szomorúan vettem magamhoz a telefonom és a Harry Potter rongyosra olvasott harmadik kötetét, majd a szobát elhagyva behajtottam magam mögött a barnára festett ajtót. Üres volt a nappali. Halkan szólt a rádió, aminek örültem, mert nem kellett egyedül maradnom a gondolataimmal. Féltem a magánytól, ami mintha rátelepedett volna az egész lakásra. Remegtem az idegességtől, ahogy a kanapé mögé ülve kezembe vettem az olvasmányom. Ez a kis zug volt az egyetlen hely, ahol biztonságban éreztem magam. Elszigetelten a világtól, ami vicsorgó vadállat formájában várt arra, hogy darabokra szedjen széjjel. Fellapoztam az első oldalakat és szememmel a betű rengetegre bámultam. Nem gondoltam volna, hogy egyszer e könyvbe írt mondatok nem fogják lekötni a figyelmem, de ez most bekövetkezett. Lehajtottam a parkettára a fejem és a dívány hátuljára szegeztem figyelmem. Felfigyeltem az egyik szobaajtó nyikorgó hangjára, majd Dani jól ismert csoszogását is meghallottam. A hallba ment és felhúzta dzsekis télikabátja cipzárját. Néma csendben figyeltem, amint a szokásosnál halkabban kinyitja a bejáratot, majd becsukja maga mögött. Addig füleltem, míg léptei el nem haltak. Nem mentem utána. Nem próbáltam visszatartani. Nem lett volna értelme. Hagytam, hogy elmenjen, és mindent itt hagyjon. Lehet, hogy holnap reggel újra látom, de lehet, hogy többé már nem nézhetek méregzöld szemeibe. Hagytam, hogy egyetlen bátyám az éjszaka közepén elhagyja az otthonát. Hagytam, hogy meggondolatlan döntést hozzon…
