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A fiú, amolyan magányos lélek. Nincsen neki senkije. Árva, egyedül álló.
Testfelépítése a következő: van egy vékony pár lába, indokolatlanul hosszú nyaka, kócos seszínű haja, üveges szemei, betegesen vékony hasa...
Sosem szeretett tükörbe nézni... csak ha Ő is a kezében volt.
"Ő" egy féllábú, girhes macska.
Kicsi volt mikor rátalált.
Macskának keresztelte.
Szóval Macska és ő egy "párt" alkotnak.
A szomszéd kisfiúk néha kiröhögik őket. 
Egyszer nagyon megijedt. Az egyik srác vörös krétával az ajtóra vésett néhány betűt.
Nem tudta elolvasni.
Nem tud olvasni.
Van ez a betegsége. Az orvosok azt mondja: "autista".
Nem érti. Nem zavarja.

Szeret rajzolni. Az emberek azt mondják, gyönyörű cicákat rajzol. Ő nem szokott válaszolni.
Szóval, van ez a nap. Fiú ideges. Ma tölti a húszat.
Macska kedvenc vacsiját csinálta, de Macska sehol.
Órákig ül a konyhában.
Vár.
Végül az ablakhoz lépdel és kikiabál.
- Nyitva hagytam miattad az ablakot.
Nem alszik az éjjel. Egyedül nem mer. Fél a vörös betűktől. Azt hiszi, álmában eljönnek érte.

Reggel Macska még nincs itthon. Fiú körbe sétál a házban. Furcsa nyüszítő hangokat hallat.
Néha a hajába markol.
Végül pizsamában kinyitja a bejárati ajtót és a kertbe megy körbe nézni.
- Macska!
Macska sehol. 
Megfordul.
Az ajtón vörös betűk.
Nem krétával írták.
Nem tudja elolvasni.
Macska lenyúzott bőre selymes.
Fiú elmosolyodik.
Leszedi a macska bőrt az ajtóról és magában, halkan motyog.
- Egy szöggel tűzték ki. Eggyel.
A vörös betűk lassan lecsordogálnak az ajtón.
"Hülye"
