Sietnek a kövek. Üveges vizek mindenütt. Bennük az ég kékje, karmazsinnal teleöntve, fényesen. Művészi paletta a föld, édesen poros. Lila madárhangok, pipacspiros mező, napnyugta. 
  Imádom ezt a lejtőt, Istenem! Gyermekkorom összes képe fut velem, mikor legurulok. 
Felszállva acélkék biciklimen szállt utánam ingem. Másfél éve veszett bele egy sápadt zsákba, vállfára került, majd felkötötték. Érdekes történet. Én megtaláltam. Mosolyogtak. Elhittem, hogy szerencsémen, de a tükörben láttam önmagam. Az embert, kinek ruhája túlnőtte őt két mérettel. Mint az életerős férfit, kit megaszalt a vér és korom, a háború bajai.

  Kié is volt, nem tudom. Csörgött érte a pénz, lehullott a kézbe, sercent a papír, enyém lett. Milyen egyszerű. Egy-két idilli hanghatás és megfoghatom a sokat látott szövetet. Hazafelé a járda aránytalan kövein jártam. Megkoptatta azt a sok-sok generáció. Vézna és pufók gyermek talpai. Nem volt itt semmi az első világégéskor, majd teret raktak ide. Felrobbant a másodikban, majd összehordták. Édesapám is itt futott, mikor még meg sem fogant elméjében mindaz, hogy leszek és vagyok. 
  S most gurulok lefelé, eszeveszett széllel, megáll körülöttem az idő, ropognak alattam a kövek, elpattannak a kamillásba. Ilyet is szedni fogok - átsuhant. Megbukott a kerék a kövön, rezzent a bicikli karcsú lemeze, csörgött benne az élet, vitte a láb, tartotta az erő. 
  Vége. Nyikorogva, egyben érkezett. Eldobtam a biciklit, port lökött a tócsába. Befutottam a rég bálázott szalmakazalok közé, a vöröslő rétre. Kacér zene szólt a fülemben, édes rengeteg, dallamok hada, melyek letepertek a földig, orromba szöktették a nyár illatait, levittek a mélybe, majd föl a fellegekbe. Önkéntelen lépések, majd dallamok szöktek ki a számon. Halkan, hangosan. Belebújtam az otthonszagú szalmába, az aranyló szálakba – majd megrezzentem.
  Mindaddig a magány békés tudata folyt az ereimben. Lüktetve, beteges tűzzel. Csoda, hogy a bálák nem lobbantak oda. 

  S csendre intettem volna az erdők ciripelését, madár-szerelmét, a sűrűk lélegzését, ám az a belső dobogás abból a szorult mellből nem múlt el. Nehéz lélegzetek. Víz kúszott homlokon. A távolban ébenszínű lovat simogattak. Ő állt mellette. Bár idegent rejtene ez a vad mező – békés embert, kinek szemei senkit látnának valaki helyett. Kiskoromban nyeregbe szálltam én is, 

vitt bennünket a szél, mint a biciklin.
  S Ő volt az, akármennyire is rejteni kívántam. Rozsdás hajszálait a szél cirógatta, vitte őket Provence francia levenduláihoz, Richardier rózsáival vetekedni, hisz olyan színe volt. A pörkölt brazil és török kávézók, és tékozló művészetek szépségébe, érces illatai közé, a romantika földjeire.
  S ott volt. Akár én. A pillanatok nyomorgó tömegén. Mikor a gyermek epedve várja a mutató kattanását, teljen már az idő. Mikor aludni küldik, de szemei a játékok ködös színeit látja, az újdonság tarka lepkéit, a labdát és a bőr szarvas-illatát. A tékozolt csókot, a természetesség teremtő játékát, a szalmakalapot és a fürtöket. Kék eget, fodros-foszló felhőket, akril színeket, melyeket nem kevert kéz, csak a képzelet. 
  Azt hiszem a szemébe néztem. A nyár arcán, mint két könny folytunk lefelé. Hogy Daphné vagy Philemon gyökerei fonták át lüktető lelkemet – én nem tudom már. Ültem, s dallamaim újra felébredtek. Kékjeimbe mogyoróbarna szemeit fonta, mosolygott. Szívem mindene, mintha tüdőmet átszőtte volna, s csak a vért innám és az érces pipacsokat. A nehéz levegő édes illatot hozott, simítást, gondolatot. Elfeküdt értelmet, kidőlt vágyakat.
  Fehér arcán kipirult könnyedség feküdt. Gyöngyeit kendővel törölte. Megfogta lovát, s balján elindult felém. A dal elnémult. Lépteit hallottam. Sorra feküdtek el a virágok előtte.
Hűvös árnyéka rám vetült. Ujjai között kamilla lengedezett. Hajszálaim összefogta a szél, majd elengedte, hátammal a szalmához simultam. Két kezét vállaimra helyezte, ajkai fülemhez értek. Én magam csak remegtem, s a leejtett kamillát láttam, s szirmait számoltam, hogy igen vagy nem.  
